Trámite

По-русски и слова похожего не подобрать. По смыслу, годится "бюрократическая процедура".

Ну, любая бюрократическая процедура. Заплатить за свет, получить свидетельство о рождении, и т.д. Вся наша жизнь - бесконечная цепочка трамитов. Одни раз в год, другие раз в жизни, еще одни по поводу приобретения собственности, потом есть полугодовая прооверка машины на качество выхлопа (кстати, кроме этого - никакого техосмотра) и т.д.

Так вот, в этой стране время граждан на осуществлеие трамитов уважают.

Например, десять дней назад выяснил, что паспорт истек в марте, а через месяц уже лететь.

По интернету заказал визит. Явиться надо было между 11:20 и 11:30 с необременительным списком реквизитов. Народу было много, в том числе с десяток, назначенных на этот же интервал. Документы по списку первый раз проверили в очереди перед запуском в общий зал. Потом еще, при выдаче мне анкеты на паспорт, потом при приеме анкеты и всех документов. Отдал окончательно все в 11:55, при этом, первая попытка, минут за десять до того, сорвалась: где-то я зачеркнул пару букв в анкете, заставили все переписать.

После чего попросили подождать, пока их шеф даст окончательное добро. Приемщиков там много, а шеф один. Через пол часа меня вызвали и сказали, что все ОК, приходи за паспортом в 14:45.

Это время назначили всем без исключения, и я опасался, что будем очередь, и медленно. Приехал в 14:50. Через две минуты уходил с новым паспортом.

Че, страна третьего мира...