Дизайн малых форм

У меня в доме есть считанное количество предметов, используемых в быту, которые возмешь в руки -- и вспомнишь.

 

Про мельхиоровую чайную ложку из офицерского клуба в деревне, где родился папаша Гитлера, я где-то писал раньше. 

 

А вот вам про нож.

 

Я уже был молодым специалистом, когда в Ленинграде меня разыскал Вовка Худяков. До того он был моим одноклассником в Сумгаите. 

 

Хороший парень, но с учебой у него не клеилось. Он был второгодником, и помню как-то мы стояли на школьном стадионе после урока, на котором он получил пару, вспылил, за что был выгнан. Глаза у него увлажнились, когда он признался, что отец его будет пороть, за эту пару. Ну, поэтому он и вспылил.

 

В Ленинград он приехал поступать на юридический уже после армии и еще чего-то, что не упомню. Остановиться ему было негде, попросился ко мне.

 

В университет он не прошел, и продолжал после этого еще жить у нас. Уж не помню сколько, наверно всего месяца полтора-два. В конце концов, теще это надоело и она велела ему сваливать. Он устроился водопроводчиком и получил лимитную прописку. 

 

Через какое-то время он снова появился и принес в подарок нож из нержавейки, сделанный самолично из полотна ленточной пилы. 

 

Мы потом время от времени встречались: он потом жил недалеко, на Декабристов, а работал уже шофером в отделении милиции на Садовой. Кстати, когда забрезжила Мексика и мне понадобился международный паспорт, Вовка мне помог избежать очередей в ОВИРе.

 

Его нож служил довольно долго, я его увез в Мексику, и там, еще лет через 12-15 кухонной службы, он наконец гикнулся, переломившись внутри рукоятки. Но на этом история не кончилась: решили спасти этот нож, укоротив его.

 

Для этого надо было просверлить в укороченном лезвии новые дырки. Тесть, который тогда гостил у нас, попросил отнести нож к слесарю. (Этот тесть не имеет никакого отношения к упомянутой теще, поскольку жены разные, если вы улавливаете мою мысль.)  

 

Полотно оказалось настолько прочным, что сверла мексиканского слесаря оказались перед ним бессильны. Уж не помню как, но все же мы справились.

 

Тесть, светлая ему память, сделал к ножу рукоятку из дуба. Она служила довольно долго верой и правдой, пока мы не переехали из съемного дома в собственный и в нем не появились щенки алабаев. 

 

Последние, в период развития когда чесались зубы, навели в доме полный шухер. Что там рукоятка ножа, они напрочь уничтожили мебель в зале, за те несколько раз, когда им туда, по недосмотру хозяев, удалось прорваться.

 

Короче, дедовская рукоятка ножа сейчас частично отгрызена, хотя функционально нож еще вполне годен и продолжает быть моим любимым. 

 

Как-то так.